Vozes do Passado

Reencontro entre mãe e filha revela verdades aterradoras com direito a fantasmas do passado e visões sangrentas

Texto por Amanda Janssen

Foto: Synapse Distribution/Divulgação

Recém-disponibilizado nas plataformas de compra e aluguel de filmes no Brasil, Vozes do Passado (Reunion, Nova Zelândia, 2020 – Synapse Distribution) é um thriller com elementos de drama psicológico e algumas figuras constantes no universo do terror sobrenatural.

Nele, Elly (Emma Draper) interpreta uma mulher grávida que retorna à casa onde cresceu e revê a mãe (Julia Ormond), da qual estava afastada já há uns bons anos. A casa está uma bagunça de caixas, pois está para ser vendida. A sensação sufocante, claustrofóbica, realça o desconforto no reencontro das duas. A filha está escrevendo um livro acadêmico sobre as origens da ciência na Idade Média, com ocultismo e alquimia. Aos poucos, verdades aterradoras vêm à tona, com direito a fantasmas do passado e visões sangrentas. 

O resultado é bom, a narrativa realmente segura o espectador, apesar das sensações desagradáveis que a trama pode trazer – como em O Bebê de Rosemary ou alguma obra baseada nos livros de Stephen King. A escolha dos planos em certas cenas aumenta esse incômodo. Traz algo que faz com que a gente em certo momento não consiga distinguir o que é real do devaneio.

Dirigido por Jake Mahaffy e rodado na Nova Zelândia, Vozes do Passado é um bom representante da safra atual de suspenses. Não chega a ser inovador, mas é rico em referências e bem costurado. Aqui vai um ALERTA DE GATILHOS: há relações familiares difíceis e violência. Caso você esteja grávida, é melhor não assistir ao longa.

Elis Regina

Nunca será tarde demais para o Brasil (re)descobrir a poderosa obra da cantora, que morria há quatro décadas

Texto por Fabio Soares

Foto: Reprodução

Tinha eu somente seis anos de idade mas perfeitamente me lembro do Plantão da Globo na hora do almoço daquela terça-feira de verão, 19 de janeiro. Lembro da incredulidade estampada no rosto de minha mãe. Eu não tinha ideia do que estava acontecendo, só sabia que alguém importante havia morrido.

No primeiro capítulo de Nada Será Como Antes, seu livro lançado em 2015, o jornalista Júlio Maria descreve com detalhes os últimos momentos da vida de Elis Regina Carvalho Costa. Seu último telefonema ao namorado Samuel Mac Dowell. A demora da chegada de ajuda. O filho João Marcelo (aos 11 anos) atendendo um telefonema de um veículo de imprensa que indagava sobre a morte de sua mãe. Os caçulas Pedro e Maria Rita não entendendo a movimentação no apartamento. Um pesadelo para todos ali, ao vivo e a cores.

Nenhum outro periodista reconstituiu com tamanha veracidade a comoção popular com a morte de Elis como Ernesto Paglia, da Rede Globo. Ele estava a caminho de uma outra reportagem quando recebeu um recado de que havia que urgentemente telefonar à redação da Globo, na época instalada num velho edifício da Praça Marechal Deodoro, na Zona Oeste da capital paulista.

A bordo de uma Chevrolet Veraneio prateada (mesmo modelo utilizado pela PM de São Paulo e popularmente batizado como “camburão”), Paglia e sua equipe rumaram ao edifício localizado na Rua Melo Alves, região nobre dos Jardins, recebendo do porteiro a informação de que Elis havia saído do prédio desmaiada e nos braços de seu namorado. Após receber a informação de que Elis fora conduzida ao Hospital das Clínicas, o repórter “voou” com seu bólido ao complexo hospitalar da Avenida Rebouças confirmando, a seguir, que apesar de todos os esforços da equipe médica, Elis – com apenas 36 anos – não havia resistido a uma overdose de cocaína. Foi a figura dele que eu e minha mãe vimos, noticiando a morte de Elis Regina naquele 19 de janeiro de 1982.

O jornalista Nelson Motta lembra a surpresa da descoberta do envolvimento de Elis com a cocaína. “Nunca soubemos do envolvimento dela com drogas, até porque era uma pessoa que sempre preferiu liderar, estar no controle e à frente de tudo. Quando soube que estava na cocaína, me perguntei: ‘como assim?’”

“Cantar é um ato que se comete absolutamente só”, disse Elis, fitando a lente de uma câmera, em 1971. Na época, poucos lares brasileiros possuíam um aparelho de televisão, o que fez Paglia perguntar a si mesmo em matéria exibida recentemente no programa Fantástico: e se figura de Elis fosse nascida e massificada com o advento da internet?

Seus vídeos disponibilizados na rede estão próximo da casa de um bilhão de visualizações, cabendo aos filhos Pedro Mariano e João Marcelo Bôscoli cuidar deste acervo. Segundo ambos, para marcar os quarenta anos da passagem de Elis documentários serão lançados, álbuns serão remasterizados, um musical será montado e até uma história em quadrinhos em homenagem à cantora está em curso.

Ainda nesta matéria do Fantástico, Paglia indaga à Maria Rita, filha mais nova de Elis, como seria a reação de brasileiros que nunca ouviram sua mãe se a escutassem hoje, pela primeira vez. “Tenho certeza que descobrirão um Brasil bonito à beça”, respondeu a cantora.

Mesmo assim, após 40 anos da morte de Elis Regina, sua obra permanece pouco ou completamente desconhecida à maioria dos brasileiros. Chance de ouro terão aqueles de conhecê-la através do vasto material a ser lançado e já citado anteriormente. Nunca será tarde para conhecê-la mais a fundo, inclusive para mim mesmo. E finalmente faremos jus ao título da biografia de Elis escrita por Júlio Maria: nada será como antes.

Elza Soares

Cantora, morta aos 91 anos, não hesitava em mostrar sua fome de botar a boca no mundo para exorcizar todos os problemas do passado

Textos por Abonico Smith e Fabio Soares 

Fotos: Divulgaçao/Deckdisc (Elza) e Reprodução (Elza e Garrincha)

No fim da tarde desta quinta-feira, 20 de janeiro de 2022, a conta oficial de Elza Soares no Instagram fez o anúncio de seu falecimento. Com mais de seis décadas de carreira, ela morreu em casa, no Rio de Janeiro, às 15h45, de causas naturais. Tinha 91 anos de idade.

De trajetória profissional longeva, Elza celebrava nos últimos anos não apenas seu renascimento artístico com também o auge de sua carreira. Contando com o apoio e adoração de novas gerações de músicos e fãs, ela ganhou Grammy, apresentou-se no Rock In Rio, desfilou no carnaval carioca como enredo da escola de samba de seu bairro e do coração, lançou álbuns badaladíssimos pela crítica (como A Mulher do Fim do Mundo, em 2015 e o primeiro após oito anos de intervalo, e Deus é Mulher, em 2018). A receita do sucesso – que vinha sempre em dobradinha com o poder arrasador de sua voz rouca, capaz de transformá-la em um vulcão ativo em cima de um palco – ela nunca escondia em suas entrevistas: a simpatia extrema, a veia afiada para críticas (sociais, políticas, de gênero) e, acima de tudo, o fato de manter sempre a cabeça aberta para as novidades do mundo. Sempre em defesa das mulheres, dos negros, dos pobres, do universo LGBTQIA+.

Elza não gostava de falar muito de seu passado, embora o fizesse sempre que necessário. Preferia sempre celebrar o presente e projetar o futuro. Por isso, passou longe de se tornar uma mera caricatura daquela genial Elza sambista que o brasil e o mundo vieram a conhecer nos anos 1960. Ligou-se a novidades musicais, novos timbres, roupagens eletrônicas e criou uma nova Elza tão genial quanto aquela da História (embora ainda possa haver discordâncias quanto a isso, como você pode ler no texto final desta matéria). Inclusive parou em fazer “discos cheios” (os famosos álbuns) em 2019 e desde então vinha focando seus lançamentos em “faixas soltas”, distribuídas apenas digitalmente por meio das plataformas de streaming musical entre elas singles em parceria com os Titãs (“Comida”) e o rapper Flavio Renegado (“Negão Negra” e “Divino, Maravilhoso”, o clássico de Caetano e Gil). Aliás, seguiu cantando até o fim: dois dias antes de morrer, gravara, sem plateia, um DVD no Theatro Municipal de São Paulo.

Para homenagear esta que foi uma das maiores cantoras de toda a música brasileira, o Mondo Bacana publica abaixo dois textos. O primeiro reproduz uma entrevista dada em setembro de 2019 ao criador e editor deste site, Abonico Smith, publicada originalmente no portal RicMais naquela época. Na ocasião, Elza Soares havia acabado de lançar seu último álbum, Planeta Fome. O outro, assinado por Fabio Soares, relembra sua vida difícil, marcada por sofrimento e luta e também pela famosa relação dela com um dos maiores jogadores de futebol de todos os tempos, tanto do Brasil quanto do planeta. Aliás, uma curiosidade: Elza, 39 anos depois, faleceu no mesmo dia 20 de janeiro de seu amado Mané Garricha. (AS)

***

Nem bem Elza Soares lançou um álbum bastante celebrado por crítica e público no ano passado e, agora, apenas dezesseis meses depois, volta com mais uma pancada tão forte e impactante quanto. Mais uma coleção de faixas, entre inéditas e regravações, todas escolhidas a dedo e formando um repertório que tem um poder devastador sem igual para o enorme guarda-chuva sonoro que convencionou-se chamar de música popular brasileira.

Na verdade o que Elza fez com Deus é Mulher em 2018 volta a repetir com Planeta Fome é algo que não vem sendo comum no mercado fonográfico: chama-se misturar ousadia com a coragem de erguer a voz sobre todas as intempéries para protestar e se expressar. Já faz um bom tempo que a grande fatia do mainstream da música brasileira – isto é, as duas grandes gravadoras mundiais que restaram depois da revolução digital, das estações de rádio de grande audiência, das emissoras de TV que insistem em produzir programas musicais e de auditório, da lista das músicas mais executadas em plataformas de streaming – aninhou-se na acomodação. Sempre reciclagem de mais do mesmo, fórmulas batidas, elementos já conhecidos, ingredientes que funcionam para hipnotizar um povo cujos ouvidos também se acostumaram a rejeitar o novo, o diferente, o inusitado.

Isso não funciona com Elza Soares. Mesmo. “Eu canto o que estou vendo neste país. Vou ouvindo aqui e ali, muitas músicas novas que me apresentam e que de uma certa forma contam o que anda acontecendo por aí. Aí vou formando a dedo o repertório de cada um destes discos”, diz a cantora, em entrevista por telefone.

O título Planeta Fome, segundo ela explica, não precisa ser necessariamente subentendido ao pé de letra. “Não só é comida não, apesar deste ser um período em que o brasileiro precisa de muita força também. Mas também é fome de saúde, de respeito, de cultura, de leitura. Queremos e precisamos de tudo isso.”

Já a arte da capa, assinada pela cartunista Laerte Coutinho, ilustra toda esta diversidade de fomes “do bem” que podem existir em um planeta. “A ideia de todas as ilustrações foi dela”, complemente Elza, a respeito do trabalho gráfico que ainda traz uma boa curiosidade nas entrelinhas: é tanta informação a ser buscada pelos olhos de quem a vê que lembra antigos trabalhos de designers especializados em capas de discos de vinil. Aliás, muito provavelmente em breve deve sair uma fornada de long-plays, já que a fábrica da Polysom pertence à mesma gravadora de Elza, a Deckdisc. Sendo assim, a arte de Laerte vai ficar ainda mais brilhante no mesmo tamanho do bolachão.

Quanto ao caldeirão sonoro, Elza apresenta, orgulhosamente, uma grande mistura sonora. Tem melodias melancólicas (“Tradição”, “Lírio Rosa”) e a fúria verborrágica do hip hop da vertente funky representada pelo Dream Team do Passinho Rafael Mike e do rock com riffs pesados de guitarra de BNegão (“Não Tá Mais de Graça” e “Blá Blá Blá”). Tem batidas dançantes com elementos eletrônicos (“Não Recomendado”) e uma vinheta quase a capella e que puxa pro afoxé (“Menino”). Tem um míssil do BaianaSystem com Virgínia Rodrigues e Orkestra Rumpilezz (“Libertação”) e o resgate de duas canções mais obscuras do repertório autoral de Gonzaguinha (“Pequena Memória Para um Tempo Sem Memória”, “Comportamento Geral”). Tem versos celebrando a necessidade atual da resistência tanto coletiva (“País do Sonho”) quanto individual (“Virei o Jogo”). Tem também citações e referências espalhadas por todo o álbum e que vão de Titãs (“Comida”) a Chico Buarque (“Geni e o Zepelim”), de Tim Maia (“Me Dê Motivo”) a uma canção de Seu Jorge eternizada na voz da própria Elza (“A Carne”). “Canto sempre aquilo que me dá vontade de cantar. Estas duas músicas do Gonzaguinha são demais. Dizem bem o que está acontecendo no Brasil hoje. Ele escrevia para o futuro. Cazuza é outro que também fazia isso.”

As letras das doze faixas, de uma certa forma, fazem um grande coro de descontentamento e indignação de Elza com a situação apresentada há alguns anos no Brasil. Social, econômica e sobretudo politicamente falando. “Esta nova geração está dormindo muito. O que será que aconteceu com a juventude? Está um silêncio profundo por aí… Não vemos mais os estudantes na rua, como já vimos antes. Gente que brigava e buscava alguma coisa. O que colocaram na água do brasileiro, meu Deus? Anda todo mundo amedrontado, só na internet. Parece que não se dá mais liberdade para o povo”, queixa-se a cantora, sem, porém, ousar esconder o brado de insatisfação com a apatia geral de adolescentes e jovens adultos.

Elza reclama e também está longe de querer ficar parada, esperando algo acontecer. Por isso, está sempre ligada ao quem está vindo aí no seu futuro, sem querer muitas amarras com o que já foi. “Vem o filme com a Taís Araújo no papel de Elza Soares. Também vou ser homenageada no carnaval carioca no ano que vem. Serei o tema da minha escola de coração, a Mocidade Independente de Padre Miguel. Vou cantar no Rock In Rio no fim deste mês. Já lancei três discos de 2015 para cá. Aliás agradeço a Deus por ter dois produtores tão carinhosos e competentes como o Juliano Almeida e o Pedro Loureiro. Eles vão atrás, agilizam tudo, fazem as coisas acontecerem. Pedro ainda canta, toca, compõe. Ele se envolve na questão na criação. Pena que só chegaram agora há pouco na minha vida.”

Antes tarde do que nunca. Porque, afinal, com Elza o negócio é sempre falar, gritar, botar a boca no mundo. “Blá blá blá é comigo mesmo”, brinca. (AS)

***

Elza Soares tinha 53 anos no dia 20 de Janeiro de 1983 quando Garrincha, seu companheiro por 17 anos, sucumbiu a complicações decorrentes do alcoolismo.

Aliás, a palavra “fácil” jamais caminhou lado a lado na vida de Elza Gomes da Conceição. Nascida em 1930 no bairro de Padre Miguel, no Rio de Janeiro, foi molestada aos 12 e obrigada, pelo pai, a casar com seu abusador. Aos 14, deu à luz o primeiro filho. Viu seu segundo filho morrer de fome como o primogênito. Trabalhou num manicômio onde conseguia, ao menos, realizar uma refeição por dia. Aos 20, teve uma filha recém-nascida sequestrada em 1950 e conviveu com esta angústia por três décadas. Reencontrou sua Dilma em 1980, que não sabia que era filha da cantora. Devido ao tempo decorrido, o casal responsável pelo crime fora beneficiado com a prescrição da pena.

Em 1953, Elza apresentou-se no programa de Ary Barroso, chamado Calouros em Desfile, na Rádio Tupi, no Rio de Janeiro. O episódio é dissecado na biografia Elza, escrita por Zeca Camargo e lançada em 2018. “Cantar ali era o sonho de muitos cantores e cantoras aspirantes, um caminho para o estrelato. ‘Entrei segurando minha roupa para ela não desmontar e arrastando uma sandália muito vagabunda, que era a única que eu tinha, e o Ary logo me olhou com aquela cara de quem ia aprontar alguma comigo’, lembra a cantora.”

As gargalhadas só cresciam e com elas o apresentador se sentiu ainda mais à vontade para ironizar a candidata ‘fresquinha’. ‘O que você veio fazer aqui?’, perguntou, impiedoso. ‘Vim cantar’, respondeu Elza, achando que era melhor não ceder às brincadeiras. Ele dobrou então a provocação: ‘E quem disse que você canta?’ Outra resposta curta: ‘Eu, seu Ary.’ Apesar da aparência risível, parecia uma caloura difícil de ‘quebrar’ com qualquer piada. Por isso, talvez, a próxima pergunta tinha beirado a grosseria: ‘Então, agora, me responda, menina, de que planeta você veio?’ Elza: ‘Do seu planeta, seu Ary!’ O apresentador, já perdendo a paciência, insistiu: ‘E posso perguntar que planeta é esse?’ Parecia que a resposta já estava na ponta da língua: ‘Do planeta fome.’

Em 1962, iniciou um romance com Garrincha logo após a conquista do bicampeonato mundial no Chile. O craque, casado, recebeu um ultimato: ou a assumiria ou a perderia. Garrincha desquitou-se da esposa mas o público não reagiu bem ao fato. Acusada de ser “destruidora de lares”, Elza era hostilizada por onde passava. Entretanto, em artigo publicado na Folha de S.Paulo em 20 de Janeiro de 2013, o gigante Ruy Castro, desconstrói esta história. “Para os desinformados, ela ajudou a destruí-lo. A verdade é o contrário: sem Elza, Garrincha teria ido muito mais cedo para o buraco. Quando ela o conheceu (em fins de 1961, e não em meados de 1962, durante a Copa do Chile, como até hoje se escreve), Elza estava em seu apogeu como estrela do samba, do rádio e do disco. E ninguém imaginava que Garrincha, logo depois de vencer aquela Copa praticamente sozinho, logo deixaria de ser Garrincha. Ninguém, em termos. Os médicos e preparadores físicos do Botafogo sabiam que Garrincha, com o joelho cronicamente em pandarecos (e agravado pela bebida), estava no limite. Mas ele não se permitia ser operado – só confiava nas rezadeiras de sua cidade, Pau Grande. O que Garrincha fez na Copa foi um milagre. Mas, assim que voltou do Chile, os problemas se agravaram. Um outro Garrincha (gordo, inchado, bebendo às claras ou às escondidas) incapaz de repetir seus dribles e arranques pela direita continuou se arrastando pelos campos, vestindo camisas ilustres (do próprio Botafogo, do Corinthians, do Flamengo, do Olaria e da seleção) por mais inacreditáveis dez anos, até o famoso Jogo da Gratidão, organizado por Elza Soares. Foi sua despedida oficial, a 19 de dezembro de 1973, com um Maracanã inundado de amor”.

Artisticamente falando, os últimos trabalhos de Elza Soares foram um calvário a céu aberto a quem quisesse ver. Nestes sete anos, discos sofríveis foram lançados. A Mulher do Fim do Mundo (2015), Deus é Mulher (2018) e Planeta Fome (2019) nem um pouco lembraram o assombro de genialidade de álbuns como Com a Bola Branca (1966) e o espetacular trabalho com Wilson das Neves, de 1968. Tempo quando estava com Garrincha, aliás.

Seja como for, com muito mais genialidade que erros, o nome de Elza Soares ecoará pela eternidade fazendo não só fazendo jus ao título de Voz do Milênio, concedido em 1999 pela BBC, de Londres. Para sempre reinará absoluta no panteão de nossa cultura brasileira. (FS)

A Filha Perdida

Estreia da atriz Maggie Gyllenhall na direção discute questões sobre a maternidade e o peso que a sociedade coloca nela

Texto por Leonardo Andreiko

Foto: Netflix/Divulgação

A temporada de premiações começou e o hype que se cria ao seu redor culminará no Oscar de 2022. A Filha Perdida (The Lost Daughter, Grécia/Reino Unido/Israel/EUA, 2021 – Netflix), longa de estreia de Maggie Gyllenhaal na cadeira de direção, traz Olivia Colman numa personagem que parece uma das mais fortes competidoras pela estatueta de melhor atriz nos Academy Awards.

Mas o Oscar, com todo seu lobby e até pelo sistema de votação, não vale tanta coisa assim. O que importa, acima de tudo, deve ser um bom filme. Nesse, Colman é Leda, uma professora universitária de férias na Grécia, onde encontra a perigosa família de Nina (Dakota Johnson) e, sobretudo, a filha dela, Elena. Acompanhando a história de mãe e filha, Leda não consegue evitar ter de lidar com complicadas memórias de seu passado com as suas duas filhas, Bianca e Martha.

Desde o início da trama há uma tensão entre a professora e a inconveniente família, até então misteriosa, da qual Nina destoa (ela nutre curiosidade por Leda). Com o breve sumiço de Elena, as duas se aproximam e sua compreensão da situação da outra é silenciosa, mas palpável. Há uma cumplicidade entre as mulheres: uma capaz de identificar traços de seu passado nessa jovem mãe, enquanto a outra consegue enxergar na turista uma espécie de espelho de seu possível futuro. Gylenhaal introduz em sua história, cujo roteiro parte do aclamado livro também chamado A Filha Perdida, de Elena Ferrante, uma estrutura multitemporal, entrecortando as cicatrizes do passado (em que é interpretada por Jessie Buckley) com as tensões do presente de Leda. Não sei se essa característica vem da literatura ou foi adicionada pela diretora, mas fato é que a decisão é fundamental para o impacto no espectador.

Leda é um mosaico muito bem performado entre uma mulher chegando aos cinquenta e já colhendo os frutos de suas más decisões (pois é assim que as sente), e a acadêmica comprimida e esmagada em si mesma por uma rotina atemorizante e prestes a implodir. O presente de uma é a cruel rememoração das falhas que enxerga em si mesma, ou melhor, na outra. Enquanto Buckley é furiosa, com picos e vales muito bem delineados em suas emoções, a interpretação de Colman é a calmaria do mar profundo após sua tempestuosa juventude.

A personagem é falível. Gyllenhaal toma cuidado para tratá-la sem crucificar ou romantizá-la sua história, demonstrando com sobriedade a pressão do mundo ao redor das mães (em especial as semissolteiras, cujo companheiro é ausente na criação dos filhos) e sua aflição. Quando a câmera insiste em retratar Leda em closes que são quase planos detalhe, com pouquíssima profundidade de campo e o balanço da mão que filma muito perceptível, sentimos com efeito a claustrofobia da protagonista, que também ecoa em Nina, bem como a densa atmosfera que as cerceia. Algum espectador pode até ser incapaz de empatizar com suas decisões, afinal a criação parental é um tema cuja moralidade subjetiva é decisiva para a discussão, mas A Filha Perdida é um filme construído de tal modo que é impossível que tais escolhas não sejam, no mínimo, entendidas pelo público.

Isto porque a intenção, no final de contas, não parece ser o julgamento moral (ou absolvição, por assim dizer) dos erros e acertos que tornaram Leda quem é hoje. Pelo contrário, é a constatação de que, de modos distintos, o peso embutido na mãe pela criação dos filhos continua desproporcional e artífice do esgotamento da subjetividade dela mesma. 

Uma mãe que errou, muitas vezes por consequência da própria circunstância agonizante, deixa de ser tratada como o ser humano que é e tem sua personalidade reduzida àquelas três breves palavras. Mãe primeiro, profissional depois. Ou, ainda, mãe primeiro, sujeita de si depois.

Contudo, por vezes o ritmo parece prejudicar a obra, e algumas decisões de roteiro põe em xeque a verossimilhança e, por consequência, a imersão à história de Leda. Quando um personagem de uma cena só provoca a protagonista no cinema e ela ameaça chamar a polícia, o inconveniente rapaz canta “blue lives matter” (“vidas azuis importam”, uma resposta supremacista ao movimento Black Lives Matter, em português Vidas Negras Importam; as vidas “azuis” são as de policiais, relativizando o discurso antirracista). Essa adição, bem como outras pontuais interações com aqueles que vivem na ilha, foge do norte temático da obra sem conferir a ela quaisquer discursos bem amarrados além de uma piscadela de “perceba como sou antifascista” da diretora.

Assim, A Filha Perdida é um belo e cru retrato dos efeitos da pressão da sociedade sobre as mães e as consequências disso em suas carreiras, vidas afetivas e, claro, relações com filhas e filhos. Com ternura e paciência, Gyllenhaal é impassível em escancarar a hipocrisia no julgamento moral do mesmo comportamento para as mulheres e homens. O mesmo que Leda sofreu Nina parece sofrer também. Mas a sororidade chega a um teto e, dali para frente, o conflito se coloca novamente: a culpa da mãe que errou é usada contra ela como arma. Uma “mãe desnaturada” por ser colocada em uma situação tal que podemos entender perfeitamente sua motivação, mas que seu entorno jamais perdoará.

Ronnie Spector

Oito motivos para lembrar sempre a cantora que ficou marcada na história da música pop como o principal nome do trio Ronettes

Texto por Abonico Smith

Foto: Divulgação

A morte de Ronnie Spector, aos 78 anos de idade, foi anunciada pela família no site oficial da cantora no último dia 12 de janeiro. “Nosso amado anjo da Terra deixou este mundo pacificamente hoje após uma breve batalha contra o câncer. Ronnie viveu sua vida com um brilho nos olhos, uma atitude corajosa, um senso de humor perverso e um sorriso no rosto. Ela estava cheia de amor e gratidão”, dizia o texto publicado.

O Mondo Bacana lista abaixo oito motivos para relembrar sempre a cantora, que deixou seu nome gravado na história da música pop ao liderar o grupo vocal Ronettes durante os anos 1960.

Diva dos girl groups

Se existe alguém que pode concorrer em pé de igualdade com Diana Ross (das Supremes) pelo posto de grande diva dos grupos vocais femininos que marcaram a música pop dos anos 1960, esse alguém se chama Veronica Yvette Bennett, apelido Ronnie, sobrenome Spector adquirido oficialmente após casar-se com o produtor e midas das gravações sonoras daquela época Phil Spector. Nascida em Nova York e descendente de irlandeses, africanos e indígenas, Ronnie foi descoberta por Spector quando, formando o trio Ronettes ao lado da irmã mais velha Estelle e da prima Nedra Talley, já era uma artista bastante popular em Manhattan quando Phil assinou com o grupo para a sua gravadora em 1963 e logo gravou “Be My Baby”, aquele que não só seria o grande hit como também a música que mudaria o curso da música radiofônica ao longo daquela década. Com a separação do grupo em 1967 e o subsequente casamento com Phil no ano seguinte, Ronnie continuou depois sua carreira (solo e com uma nova e breve tentativa de resgatar o nome do trio, com novas integrantes) que, se não foi tão impactante quanto antes, ao menos serviu para continuar catequisando novas gerações de fãs.

Be My Baby

Para muitos, apesar de bastante simples tanto nos versos quanto na progressão harmônica, esta é a canção mais perfeita de todos os tempos da música pop. Começa com uma batida simples, básica, minimalista, bumbo-caixa, que foi copiada pelas décadas seguintes por gente como Jesus & Mary Chain, Manic Street Preachers, Bat For Lashes, Billy Joel, Four Seasons, Meatloaf, Camila Cabello e Taylor Swift. Em julho de 1963, Phil Spector utilizou em estúdio músicos profissionais com quem costumava realizar suas sessões em Los Angeles, entre eles poderosos backing vocals como Darlene Love, Sonny Bono e uma então desconhecida Cher. Do trio nova-iorquino Ronettes, recém-contratado pelo produtor para o elenco de sua própria gravadora Philles, apenas Ronnie, com apenas 19 anos de idade, participou, cantando os versos de puro amor juvenil (Estelle Bennett e Nedra Talley sequer pegaram o avião para cruzar o país). O wall of sound construído neste arranjo inclui castanholas e orquestração, até então algo inédito nas faixas registradas por Spector. Quem criou a música – lançada em compacto em agosto do mesmo ano – foi o casal formado por Jeff Barry e Ellie Greenwich, uma das mais famosas duplas do Brill Building (são deles outros grandes hits daquele mesmo ano, como “Da Doo Ron Ron”, “Leader Of The Pack”, “Do Wah Diddy” e “Hanky Panky”). Phil abiscoitou um quinhão desta parceria por ter sido o grande amálgama da grandiosa sonoridade no estúdio (e também o dono da bola e do campinho!).

Baby, I Love You

Em time que está ganhando não se mexe. A máxima do futebol nada moderno se aplicou ao sucesso de “Be My Baby”. Com a música nas paradas, Phil Spector encomendou outra musiquinha ingenuamente romântica ao casal Barry e Greenwich para manter em alta o nome das Ronettes. O arranjo segue a mesma linha, repetindo até mesmo as castanholas. A letra é de melado só (“Baby, I love you only/ I can’t live without you/ I love everything about you”). De novo, presente no estúdio de Phil em Los Angeles para gravar os vocais estava apenas Ronnie – desta vez, Estelle e Nedra estavam na estrada com a substituta temporária Elaine, outra prima de Veronica, para cumprir agenda de shows e apresentações em TV. Entre os músicos contratados estavam os vocalistas de apoio Cher, Sonny Bono e Darlene Love e o então pianista iniciante Leon Russell integrando o time dos instrumentistas da Wrecking Crew. Saía em novembro de 1963 mais um hit certeiro das Ronettes em compacto, com ótimo alcance nas paradas anglo-americanas e que entraria no primeiro e único álbum da carreira do grupo, lançado no ano seguinte. A canção voltaria a ficar conhecida quase duas décadas depois quando os Ramones fizeram uma cover dela no álbum End Of The Century, de 1980.

A Christmas Gift For You

Fazer álbuns com canções natalinas é, até hoje, uma grande tradição no mercado fonográfico norte-americano. Em 1963, ainda surfando na onda do sucesso extremo das Ronettes, Phil Spector reuniu rapidamente em estúdio o trio e mais alguns nomes do elenco de sua gravadora (Darlene Love, Crystals, Bob Soxx & The Blue Jeans) para fazer o mesmo. Distribuiu para cada artistas três musiquinhas de Natal e o resultado é até hoje o mais belo – e diferenciado, em questões estéticas e sonoras – trabalho do gênero já realizado. Na capa de A Christmas Gift For You, os cantores, vestindo predominantemente as cores verde e vermelha nas roupas, saem de caixas de presente. Nos ouvidos, o wall of sound refinado do produtor embeleza as tradicionais e já conhecidas melodias de fim de ano. Aqui, as Ronettes cantam “Frosty The Snowman”, “Sleigh Ride” e a sapeca “I Saw Mommy Kissing Santa Claus”. Na faixa final, todos os artistas se juntam a Spector para entoar o hino gospel “Silent Night”.

Presenting The Fabulous Ronettes Featuring Veronica

O único álbum da carreira das Ronettes veio em 1964 e já ressaltando nominalmente sua principal e mais famosa integrante – de quebra, namorada do dono da gravadora, na época ainda casado com outra. Considerado pela lista de 2004 da revista americana Rolling Stone como um dos 500 maiores álbuns de todos os tempos (ficou na posição de número 422), o disco veio a reboque do estouro de “Be My Baby” e “Baby, I Love You” e não tardou a emplacar três outras faixas nas paradas: “Walking In The Rain”, “Do I Love You?” e “(The Best Part Of) Breaking Up”. Por mais parecer uma compilação de singles, com direito a releituras do doo-wop ”I’m So Young” (que logo também ganharia regravação dos Beach Boys) e do r&b “What’d I Say”(hit de ray Charles), o álbum não teve sucessor. Depois daqui, Spector só voltou a lançar música nova de Ronnie, Estelle e Nedra em compactos de sete polegadas.

Feminismo

Nos últimos anos, Ronnie foi uma grande defensora do movimento #metoo, que balançou as estruturas dos bastidores do entretenimento nos Estados Unidos e serviu como um grito de basta dado pelas mulheres para os desmandos e abusos dos homens no poder deste setor econômico. Mas também foi um dos símbolos que quebraram o monopólio dos homens nas formações dos grupos vocais, um dos pilares da música pop negra norte-americana desde a segunda metade dos anos 1950. Depois do estouro das Ronettes nas paradas, ficou bem mais fácil para o grande público conhecer nomes como Supremes, Martha & The Vandellas, Shirelles e Shangri Las.

Abuso atrás de abuso

Publicado em 1990, Be My Baby: How I Survived Mascara, Miniskirts, and Madness já está sendo adaptado para o cinema, com estreia prevista para os próximos anos e Zendaya fazendo o papel de Ronnie. Neste livro de memórias com subtítulo cheio de empoderamento, ela conta sem meias palavras todo o clima de terror vivido durante o auge de sua carreira com as Ronnettes e ao lado do namorado/marido/produtor Phil Spector. De personalidade possessiva, controladora e violenta, Phil tocou o terror físico e psicológico pra cima da jovem estrela, chegando a realizar várias tentativas de sabotar a sua carreira como performer e proibi-la de cantar e se apresentar ao vivo. Em 1974, após ser oficializado o divórcio, ele chegou a ameaçá-la de morte, dizendo que iria contratar um homem para matá-la. Exatamente um ano atrás Phil morreu na prisão, aos 81 anos de idade. Desde 2009 ele cumpria pena pelo assassinato da atriz Lana Clarkson, alvejada por ele na madrugada de 3 de fevereiro de 2003.

Fãs famosos

O que tem em comum Johnny Ramone, Jesus & Mary Chain, Amy Winehouse, Yeah Yeah Yeahs e Raveonettes? Todos estes nomes formam parte de uma grande turma de músicos que cresceu ouvindo e idolatrando o trabalho de Ronnie – tanto que, de uma maneira ou de outra, acabaram incorporando em suas sonoridades a influência doce e melódica de Ronnie e das Ronettes.